Terrena comédia

É estranha a sensação de se pisar nas nuvens quando se queima no inferno. Mesmos enquanto esses pequenos demônios divertem-se rasgando a minha carne com seus tridentes desproporcionais, não consigo deixar de deter-me para olhar a beleza do céu às cinco da tarde. Há um sol delicado, que faz concessões à sombra, compondo um amarelo desbotado que não machuca os olhos e que parece casar harmoniosamente com o vermelho intenso do resto da paisagem. O cheiro da carne tostada se dilui num perfume poderoso, adocicado e juvenil. Não chegam aos meus ouvidos os gritos dos outros, em desespero, apenas a reminiscência de uma voz suave, sussurrando que estou no céu.

Autorretrato no pântano

E quando o musgo crescia apressado para imobilizar minhas pernas e braços, os insetos alojavam-se confortavelmente nas cavidades do meu corpo, a pupila e a íris desmanchavam-se no branco dos olhos, eis que surge, renitente, um raio de luz.

Do outro lado do espelho

As coisas que acontecem aqui não acontecem lá do outro lado do espelho. As oportunidades perdidas, os vacilos, os compromissos desmarcados, o inexplorado, o não dito: todos espremem-se na moldura quadrada para me observar, feito um animal no zoológico. Há momentos em que vejo pena nos olhos deles; em outros, só rancor; quase sempre uma curiosidade que beira o sadismo. Desvio o olhar, assovio e finjo me entreter brincando com os polegares nervosos. De esguelha, percebo que não há mais ninguém observando. Assustado, colo minha cara no vidro para procurá-los, os fantasmas.

O domingo de cada um

Há o que acorda com a barulheira dos filhos, assiste TV, rabisca as contas de casa num papel, procura os carnês das Casas Bahia, entope-se de cerveja e dorme no sofá, roncando só o suficiente para dar a segurança para a mulher de que está ali mesmo, viril como um Homer Simpson, empalhado.

Há o que acorda cedo, coloca um agasalho de tactel, corre 15 quilômetros, para na barraca de frutas e pede um suco, enquanto o vento gelado se choca contra a pele quente, fazendo com que um vapor saia suavemente das narinas; uma felicidade injustificada se espalhando pelo corpo, antes de ir embora subitamente, junto com a dopamina, adrenalina e as demais substâncias que nos fazem desconfiar de que realmente exista uma alma.

Há o que acorda depois do meio dia, a cabeça explodindo de ressaca, toma três litros de água, um litro de café, dois comprimidos de neosaldina, enquanto assiste seriados na TV a cabo, espreitando o mundo debaixo de um edredon.

Também há aquele que acorda cedo para não perder tempo, mas não tem compromisso algum; lê os suplementos dos jornais, toma café e depois almoça sem grande empolgação; toma café de novo e de novo, lembra dos amigos, dos amores, das viagens e pensa em ligar para alguém, chamar para sair, contar da vida, ouvir as novidades, muda de ideia; pega um papel e um lápis, esquadrinha a vida, nostálgico.

E não se pode esquecer daquele que foi dormir, sonhou com a infância e não acordou neste domingo; será achado amanhã, por algum parente ou vizinho, usando um pijama de bolinhas.