Encapuzados

Afrânio pediu um filé mignon mal passado. Heloísa escolheu o penne de melão com presunto, uma especialidade da casa.

Os olhos de Afrânio passeavam pelo restaurante, mesas e paredes eram todas de vidro, e voltavam para o pedaço de carne sangrento.

Heloísa mexia no celular, enquanto jogava um pedaço de melão para um lado e para outro no prato.

Era fim da noite de segunda-feira, havia apenas mais quatro casais no restaurante, e os funcionários se concentravam na cozinha.

– Você acha que a fusão vai dar certo? – ela perguntou, olhando o celular.

Ele continuou olhando para a comida. Cortou com força a carne, uma gotícula de sangue respingou na camisa branca dele.

– Vai depender do puto do Marco fazer a parte dele.

Heloísa ajeitou no prato um penne, um pedaço de presunto, e levou à boca. Depois, deu uma garfada no melão.

Nenhum dos dois percebeu quando os encapuzados cercaram a mesa. Eram oito homens, todos vestindo roupa preta e coturnos.

– Vai, encosta ali, vai, vai – um deles puxou Afrânio pela camisa.

– Puta que pariu – Afrânio retrucou.

– É o quê? – o encapuzado perguntou, empurrando com força.

– Nada, nada – Afrânio andou até a parede onde estavam todos os outros casais de costas. Heloísa seguiu ao lado dele, roendo a unha do dedão esquerdo.

Um dos encapuzados empurrou o único garçom à vista para a cozinha. Lá, estavam todos os demais funcionários.

Um dos homens passou recolhendo os celulares dos casais. Eram doze aparelhos para dez pessoas.

– Carteira de motorista – um dos encapuzados ordenou, e foi recolhendo os documentos de todos.

Afrânio entregou a carteira de habilitação, sem desencostar a cabeça da parede de vidro à sua frente.
Estava entretido com o vapor que saía da boca. Aqueles caras pegariam o dinheiro e sairiam logo. Não conseguia deixar de pensar na transação.

Um dos homens voltou com os documentos do primeiro casal nas mãos.

– Esses aqui tão limpos – disse para outro encapuzado, que parecia ser o chefe do grupo.

– Pra cozinha, vai, vai, antes que eu mude de ideia – falou, empurrando os dois.

Passaram poucos minutos até que o homem voltasse com todos os documentos.

– Esse aqui deu evasão de divisas, encosta ali.

O homem foi colocado num canto.

– A mulher dele não deu nada.

– Não, mas bota ela lá com ele.

O casal obedeceu sem protestar. Outro homem, um sujeito gordo de camisa polo, virou-se para os criminosos:

– Por que vocês não pegam o dinheiro e saem fora logo?

– Encosta, caralho! – um dos sujeitos deu uma coronhada na cabeça do gordo de polo. O sangue escorreu por todo rosto.

– E esse gordo aqui ? – o chefe dos encapuzados perguntou.

– Ele não deu nada, mas a mulher deu improbidade.

– Ela não foi condenada, tá correndo em primeira instância!

– Cala a boca, encosta ali com essa puta da tua mulher, vai!

O homem não se mexeu. Abraçou a mulher e olhou o encapuzado nos olhos.

Afrânio olhava para os próprios pés quando ouviu, primeiro, a explosão da arma e, depois, os vidros estilhaçando.

Antes que o homem caísse no chão, os encapuzados deram vários tiros nele e na mulher. Também seguiram em direção ao casal ao outro casal e apertaram o gatilho várias vezes.

Heloísa choravam baixinho, uma poça de urina se formou sob os sapatos dela. Uma mulher ao lado dela dizia: por favor, não me machuquem.

 – Fica de boa, vai pra cozinha, dona – o encapuzado-chefe disse para a mulher.

Ela e o marido obedeceram. Seguiram em passo acelerado.

– Devagar, devagar.

Eles diminuíram a marcha e entraram na cozinha.

Sobraram apenas Afrânio, Heloísa e os encapuzados. Ele se adiantou e disse:

– Eu tô limpo também, pode checar aí, não tem nenhum processo contra mim, não tô devendo nada.

– Senhor – ordenou o homem.

– Sim, senhor. Desculpa... Eu tô limpo, pode ver, pelo amor de Deus – disse Afrânio, há tempos não pronunciava essa palavra: Deus.

O líder olhou para o sujeito que fazia as checagens.

– Nada consta – disse o homem.

Afrânio respirou aliviado, Heloísa desmaiou.

– Não, pera aí. Ele caiu na malha fina.